
Vorrei condividere con voi una scoperta che ho fatto qualche mese fa mentre stavo 
scrivendo un articolo per la rivista italiana Wired. Ho sempre il mio dizionario dei 
sinonimi a portata di mano ogni volta che scrivo qualcosa, ma avevo già finito di 
correggere l' articolo ed ho realizzato che non ho mai nella mia vita cercato la 
parola "disabile" per vedere cosa avrei trovato.
Lasciate che vi legga il risultato. "Disabile", aggettivo: danneggiato, indifeso, 
inutile, rovinato, ritirato, menomato, ferito, straziato, zoppo, mutilato Indebolito, 
consumato, impoverito, impotente, castrato. paralizzato, handicappato, Senile, 
decrepito, tolto dalla circolazione, sfatto strambo, tagliato fuori; vedi inoltre, ferito, 
inutile e debole. Contrari: In forma, forte, abile. Stavo leggendo questa lista ad alta 
voce ad un amico e all'inizio si rideva, era così ridicolo, ma, appena lessi la parola 
mutilato la mia voce si spezzò, e ho dovuto fermarmi per riprendermi dallo shock e 
dall'impatto che l'assalto di queste parole mi hanno lasciato.
Sapete, stiamo parlando naturalmente di un mio vecchio dizionario dei sinonimi. 
Sto pensando, sarà una vecchia edizione, giusto. Ma, di fatto, la data di edizione 
era dei primi anni 80. quando stavo cominciando le scuole elementari e mi stavo 
formando e imparando quello che esisteva fuori dalla mia famiglia e su cose 
relative agli altri bambini ed il mondo intorno a me. e, inutile dirlo, grazie a Dio non 
stavo usando il dizionario dei sinonimi a quel tempo. Intendo dire, da questa 
spiegazione sembra che sono nata in un mondo che vede qualcuno come me 
come uno che non ha niente di positivo in nessun modo per loro, quando, di fatto 
oggi, sono celebrata per le opportunità e le avventure che la mia vita ha procurato.
Quindi, sono immediatamente andata a vedere sull'edizione 2009 nella rete, 
aspettandomi di trovare una revisione senza valore. Questa è la versione 
aggiornata della descrizione. Sfortunatamente, non è molto meglio. trovo le ultime 
due parole sotto "quasi contrario" particolarmente scomodante, "intero" e "sano"
Quindi, non è solo riguardante le parole. è quello che crediamo della gente 
quando li nominiamo con queste parole. è a proposito dei valori dietro a queste 
parole, e come li costruiamo questi valori. Il nostro linguaggio influenza il nostro 
pensare e la nostra visione del mondo e come vediamo le altre persone. Infatti, 
molte civiltà antiche , incluso quella Greca e quella Romana, credevano che 
offendere verbalmente era più potente, perché dire le cose ad alta voce le portava 
all'esistenza. Quindi, quale realtà vogliamo portare ad esistere, una persona che è 
limitata, o una persona con maggiore forza? Così, casualmente facendo qualcosa 
di semplice come nominare una persona, un bambino, potremmo mettergli dei 
tappi e gettare delle ombre sulla loro forza. Non vorremmo invece aprire delle 
porte per loro?
Una persona così, che mi ha aperto le porte, è stato il dottore di quand'ero 
bambina All'istituto Dupont in Wilmington, Delaware. Il suo nome è Dottor 
Pizzutillo. Italoamericano, il cui nome, apparentemente, era troppo difficile da 
pronunciare per la maggior parte degli americani, così è diventato dottor P. E il 
dottor P indossava sempre papillon colorati e aveva una perfetta inclinazione per 
lavorare coi bambini.
amavo praticamente qualsiasi cosa del periodo che ho passato in ospedale, con 
l'eccezione delle sessioni di fisioterapia. dovevo fare quello che sembravano 
infinite ripetizioni di esercizi con queste grosse fasce elastiche, in colori differenti 
sapete, per aiutarmi a costruire i muscoli delle gambe. Ed ho odiato questi elastici 
più di ogni cosa. Li odiavo, li ho maledetti, davvero odiati. E, sapete, sapevo già 
trattare, come una di cinque anni, con il Dottor P per provare a scappare da questi 
esercizi, Inutilmente, chiaro. E, un giorno, è venuto ad una delle mie sedute 



Stancanti e inesorabili, queste sedute. e mi ha detto, " wow, Aimee, sei una 
bambina così forte, Penso che andrai a rompere una di quelle fasce. "Quando la 
romperai, ti darò 100 dollari."
Ora, chiaramente era solo una piccola manovra del dottor P per farmi fare gli 
esercizi che non volevo fare di fronte alla prospettiva di essere la bambina più 
ricca del secondo piano, ma, quello che di fatto ha fatto, è stato di dare una forma 
diversa ad una orribile routine giornaliera. e trasformarla in una interessante 
esperienza per me. E mi domando oggi, l'entità della sua visione, e della sua 
dichiarazione riguardo a me come una bambina forte, ha ridefinito la mia visione di 
me stessa in una forte, poderosa ed atletica persona verso il futuro.
Questo è un esempio di come gli adulti con posizioni di potere possono 
infiammare la forza di un bambino. Ma, nell'esempio di prima con quelle definizioni 
del vocabolario dei sinonimi, il nostro linguaggio non ci da la possibilità di 
evolverci verso la realtà che tutti vorremmo, la possibilità di un individuo di vedere 
se stesso come abile. Il nostro linguaggio, non è stato al passo coi cambiamenti 
della nostra società, molti dei quali sono stati creati dalla technologia. certamente, 
da un punto di vista medico, le mie gambe, le operazioni al laser per la vista, 
ginocchia di titanio ed anche ricambiabili per corpi invecchiati che stanno aiutando 
la gente a cooperare con le loro abilità, e muoversi al di là delle abilità che la 
natura gli ha imposto, senza menzionare le piattaforme dei social network, 
permettono alla gente di identificarsi, di dichiarare la propria descrizione di se 
stessi, così si possono allineare con gruppi globali a loro scelta. Quindi, forse la 
tecnologia stà rivelandoci ora più chiaramente quello che è sempre stata una 
verità, che ognuno ha qualcosa di raro e poderoso da offrire alla nostra società, e 
l'abilità umana di adattarci è la nostra più grande qualità.
L'abilità umana di adattarci, è qualcosa di interessante, perché la gente ha sempre 
voluto parlarmi di difficoltà insornmontabili e vi devo ammettere che. Questa frase 
non mi è mai andata bene, e mi sono sempre sentita in disconforto nel rispondere 
a persone a questo riguardo, e credo che sto cominciando a capire perché. è 
sottointeso in questa frase, insormontabile avversità, è l'idea che il successo, o la 
felicità, è riemergere dall'altro lato di una sfida senza danni o segni di questa 
esperienza, se il mio successo nella vita è venuto da un abilità è quella di schivare 
o circumnavigare la presunta insidia di una vita con le protesi, o quello che la 
gente percepisce come la mia disabilità. Però, di fatto, siamo cambiati, siamo 
marcati, logicamente, da una sfida, fisicamente o mentalmente o entrambe. Ed io 
oserei suggerire che è una buona cosa. L'avversità non è un ostacolo che 
dobbiamo aggirare in modo da ricominciare la nostra vita. é parte della nostra vita. 
Ed io tendo a pensare che è come la mia ombra. Delle volte lo noto molto, e delle 
volte quasi per nulla, ma è sempre con me. E, certamente, non stò tentando di 
diminuire l'impatto, il peso della sofferenza di una persona.
Ci sono le avversità e le sfide nella vita, ed è tutto vero e relativo ad ogni singola 
persona, ma la domanda non è se avrai delle avversità oppure no, ma come le 
andrai ad affrontare. Quindi, la nostra responsabilità non è semplicemente 
proteggere le persone a noi care dalle avversità, ma prepararli a riceverle nel 
modo giusto. E facciamo un danno ai nostri bambini quando gli facciamo sentire 
che non sono pronti ad adattarsi. C'è un importante differenza e distinzione tra il 
fatto medico oggettivo di essere una persona amputata e l'opinione soggettiva 
della società che mi veda disabile o no. E, in verità, la sola disabilità consistente 
che ho dovuto affrontare è se il mondo ha mai pensato che potrei essere descritta 
da quelle parole.



Nel nostro desiderio di proteggere coloro che amiamo dandogli una fredda, dura 
verità sulla loro prognosi medica, o, davvero, la prognosi della loro aspettativa di 
vita, dobbiamo essere sicuri di non mettere il primo mattone in un muro che di fatto 
disabiliterà qualcuno. Forse il modello esistente di guardare solo a quello che c'è 
rotto in te e di come metterlo a posto, può indebolire di più il soggetto che la 
malattia stessa.
Nel non trattare una persona nel completo, non facendole capire le sue 
potenzialità, Stiamo creando un'altra malattia aggiunta alla naturale sofferenza che 
già hanno. Stiamo effettivamente dando un voto al valore di una persona nella 
nostra comunità. Quindi dobbiamo vedere attraverso la malattia e dentro l'elenco 
delle capacità umane. e, molto più importante, c'è un rapporto tra quelle 
insufficienze percepite e la nostra grandissima creatività. Quindi, non è a proposito 
di svalutare, o negare, queste numerose ricerche come qualcosa che vogliamo 
evitare o scopare sotto il tappeto, ma piuttosto trovare quelle opportunità racchiuse 
in un incidente. Quindi, forse l'idea che vi voglio spiegare è che non c'è cosa come 
superare un'avversità, come aprendoci ad essa, avvolgerla aggrappandoci, per 
usare un termine della lotta libera, forse anche danzandoci insieme. E, forse, se 
guardiamo un incidente come una cosa naturale e utile, Ne siamo meno sopraffatti 
dalla sua presenza.
Quest'anno celebriamo il duecentesimo compleanno di Charles Darwin, ed è stato 
150 anni fa, quando scrivendo sull'evoluzione, che Darwin ha illustrato, penso, la 
verità a proposito del carattere umano. Per dirlo in un altro modo, non è la più forte 
delle speci che sopravvive, e non è nemmeno quella più intelligente, è quella che 
più si adatta ai cambiamenti. Il conflitto è la genesi della crazione. Dal lavoro di 
Darwin, tra le altre cose, possiamo riconoscere che l'abilità umana di sopravvivere 
e svilupparsi è guidata dalla sofferenza dello spirito umano attraverso i conflitti in 
trasformazione. Quindi, ancora, trasformazione, adattamento, è la nostra più 
grande qualità. E, forse, finchè non siamo messi alla prova, non sappiamo di che 
cosa siamo fatti. Forse è questo ciò che ci dà l'avversità, Un senso di possesso, un 
senso di propria forza. Così, possiamo farci un regalo. possiamo, ri-immaginare 
l'avversità come qualcosa di più di periodo difficile. Forse lo possiamo vedere 
come un cambio. L'avversità è un cambio al quale non ci siamo ancora adattati.
Io credo che la più grande avversità che ci siamo creati è questa idea di normalità 
Ora, chi è normale? Non c'è un normale C'è un comune, c'è un tipico. Non c'è un 
normale. E vorreste incontrare quelle povere persone grigie se esistessero? Risate 
Non credo proprio. Se cambiassimo questo paradigma da uno su come ottenere la 
normalità a uno sulla possibilità, o potenzialità, per essere adirittura un po' più 
pericoloso, possiamo capire la forza di così tanti bambini, ed invitarli ad unire le 
loro preziose capacità con la comunità.
Gli antropologi ci insegnano che quella cosa che noi, come umani, abbiamo 
sempre voluto per i membri della nostra comunità è di essere d'aiuto, di poter 
contribuire. C'è un'evidenza che in Olanda, 60 000 anni fa, portavano al trionfo i 
vecchi e i soggetti con gravi ferite, e, forse grazie all'esperienza e alla 
sopravvivenza di queste persone era la prova del valore della comunità: Non 
vedevano questa gente come rotta o inutile; erano visti come rari e di valore.
Qualche anno fa, ero in un mercato della cittadine dove sono cresciuta in quella 
zona rossa nel nord est della Pennsylvania. e stavo impiedi davanti ad un cestello 
di pomodori. Era estate ed avevo addosso dei pantaloni corti. Ho sentito questo 
tizio, la sua voce dietro di me diceva, " ma, non è Aimee Mullins" E mi sono voltata, 
e c'è questo uomo di mezza età. Non avevo idea di chi fosse.



Ed ho detto, " Scusi signore, Ci sonosciamo? Non mi ricordo di averla mai 
incontrata"
Lui disse, " ma, non ti ricorderai di avermi incontrato. Intendo dire, quando ci siamo 
incontrati ti stavo facendo nascere dalla pancia di tua madre." Risate Oh, quel tizio. 
E, ma certamente, di fatto, mi suonava un campanello.
Quel signore era il Dottor Kean, un uomo che avevo conosciuto solo dalle storie di 
mia madre su quel giorno, perché, chiaro, tipicamente, sono arrivata in ritardo di 
due settimane. E quindi, il ginecologo ostetrico di mia madre era andato in 
vacanza, quindi l'uomo che mi ha fatto nascere era un completo estraneo per i miei 
genitori. E, siccome sono nata senza il perone, ed avevo i piedi girati indentro, 
alcune dita in questo piede, ed alcune in quello, lui ha dovuto essere il 
messaggero, questo estraneo ha dovuto consegnare la cattiva notizia.
Mi ha detto: "ho dovuto dare questa prognosi ai tuoi genitori che tu non avresti mai 
camminato, e che non avresti mai avuto il tipo di mobilità che hanno gli altri 
bambini o nessun tipo di vita indipendente, e voi mi avete dato del bugiardo da 
allora" Risate Applausi
La cosa straordinaria è che mi ha detto che ha tenuto articoli di giornale durante 
tutta la mia infanzia, che avevo vinto tra tutta la mia scuola, un concorso basato 
sulle parole, che avevo marciato con le Girl Scout, sapete, la sfilata di Halloween, 
che avevo vinto la mia borsa di studio, o tutte le mie vittorie sportive, e li usava, 
intratteneva, insegnando agli studenti del suo corso, di medicina della scuola di 
medicina di Hahnemann e Hershey. Ed ha chiamato questa parte del corso, il 
fattore X, La potenzialità della volontà umana. Nessuna prognosi può tenere in 
conto di quanto poderosa può essere e di come sia determinante nella qualità 
della vita di una persona. E il dottor Kean continuò a spiegarmi e disse":Nella mia 
esperienza, a meno che non gli venga detto ripetutamente, e anche se gli viene 
data una briciola di supporto, se viene lasciato solo a se stesso, un bambino ci 
arriva."
Vedete, quindi il Dr. Kean ha cambiato la sua opinione. Ha capito che c'è una 
differenza tra una condizione medica e quello che ognuno può fare con essa. E c'è 
stato un cambiamento nel mio pensare durante gli anni, in questo, se voi mi aveste 
chiesto quando avevo 15 anni, se avessi scambiato delle protesi con delle gambe 
in carne ed ossa non avrei esitato un secondo. Sognavo quel tipo di normalità a 
quel tempo. Se me lo chiedete oggi, non ne sono sicura. Ed è a causa delle 
esperienze che ho avuto con loro, non per colpa delle esperienze che ho avuto 
con loro. e, forse, il cambiamento in me è avvenuto perché sono stata esposta più 
alle persone che mi hanno aperto la porta di quelle che mi hanno ostacolato.
Vedete, tutto quello di cui avete bisogno è una persona che vi mostri l'epifania 
della vostra potenzialita, e siete partiti Se potete dare a qualcuno le chiavi della 
loro forza, lo spirito umano è così ricettivo, se lo potete fare ed aprire una porta per 
qualcuno in un momento cruciale, lo state educando nel migliore dei modi. Gli 
state insegnando ad aprirsi le porte da soli. infatti, il significato esatto della parola 
educare viene dalla radice "estrarre" che significa, tirare fuori ciò che è dentro, per 
portare in rilievo il potenziale. quindi di nuovo, qual'è il potenziale che vogliamo 
tirare fuori?
C'è stato un caso studio negli anni 60 in Grand bretagna, quando stavano passado 
dalle scuole elementari alle medie. E' chiamato la "prova in continuità", Lo 
chiamiamo "allineamento" qui negli Stati uniti. vuol dire separare gli studenti 
dipendentemente dai loro voti. E gli studenti con i voti migliori hanno un 
programma più duro, ed insegnanti migliori, ecc bene, lo hanno fatto per un 



periodo di tre mesi, Agli studenti con voto insufficiente hanno dato degli "ottimo" Gli 
hanno detto che erano bravi, che erano intelligenti. Ed alla fine di questo periodo 
di tre mesi, stavano avendo dei risultati al livello di "ottimo"
E, chiaramente, il triste risvolto di questo studio, e che hanno preso degli studenti 
da "Ottimo" gli hanno detto che erano "insufficiente" E, questo è quello che è 
successo alla fine dei tre mesi. Quelli che erano rimasti a scuola, oltre a quelli che 
avevo lasciato. La parte cruciale di questo studio era che anche gli insegnanti 
erano stati ingannati. Gli insegnanti non sapevano che era stato fatto questo 
cambiamento . Gli era stato detto semplicemente: Questi sono gli studenti da ottimo 
e questi sono quelli con insufficiente. E così è come hanno cominciato ad 
insegnargli.
allora, io credo che la vera disabilità è avere uno spirito danneggiato, ed uno 
spirito danneggiato non ha speranza. Non vede la bellezza. Non ha più lo nostra 
naturale, infantile curiosità e la nostra innata capacità di immaginare. se invece, 
possiamo sostenere lo spirito umano per mantenere la speranza, per vedere la 
bellezza in se stessi e negli altri, per essere immaginativi e curiosi, allori si che 
stiamo usando la nostra forza correttamente. Quando lo spirito ha queste qualità, 
possiamo creare delle nuove realtà e nuovi modi di essere.
Vorrei lasciarvi con una poesia scritta da un poeta persiano del 1300 chiamato 
Hafiz che mi ha fatto conoscere il mio amico Jacques Dembois . e la poesia si 
chiama: " Il dio che conosce solo quattro parole" (5 per l'italiano) "Ogni bambino ha 
conosciuto Dio, non il Dio dei nomi, non il dio dei NO, ma il Dio che solo conosce 
quattro parole e continua a ripeterle, dicendo, vieni a ballare con me" vieni ballare 
con me.
Grazie. (Applausi)


